Холодного літа два тисячі сімнадцятого прогулялися ми півостровом Кенай.
Аляска – дуже великий штат. Не такий, звичайно, великий, яким його малюють на звичних нам спотворених картах, де Гренландія завбільшки з Африку. А такий великий, як на глобусі, де Африка чи не вдвічі більша за Росію, Гренландія менша за Казахстан, а США та Канада майже однакового розміру.
За таких гігантських розмірів штат має всього три міста з населенням понад тридцять тисяч: Анкорідж, Фейрбенкс і столицю Джуно, до якої неможливо дістатися сушею. В решті містечок та селищ «Останнього рубежу» не набирається навіть десяти тисяч жителів.
2. Хомер на острові Кенай — одне з таких містечок.
3. Хоч візуально саме містечко майже нічим не примітне, до нього величезними натовпами їдуть місцеві жителі та туристи.
4. Тому що друге ім'я Хомера - "Світова столиця палтуса", і сюди стікаються всі рибалки штату зі своїми шлюпками, човнами та катерами.
5. Ще ніде ми не бачили стільки смуг та такого трафіку на сліпі.
6. Типовий добротний рибальський човен. Два двигуни не тільки для потужності, але й для страховки у відкритому морі.
7. Народ повертається з уловом. Добре видно різноманітність плавзасобів.
8. Але керують, звичайно, професіонали з комерційними правами на видобуток мережею.
9. На останньому штаті ми остаточно зрозуміли свою помилку: таки треба було з собою возити велосипеди.
10. Уздовж доріжок встановлені акуратні стовпи із сигнальними прапорами. Для загальної освіти пішоходів.
11. Цей прапор представляє літеру П (Папа) та сигнали «Готовий підняти вітрила» або «Мої мережі застрягли». Який із цих варіантів мається на увазі, визначали, мабуть, особливим моряцьким чуттям.
12. На пристані є спеціальне місце для обробки риби. Ще б пак, коли її виловлюють у таких кількостях: на сім'ю — понад сотню цих величезних рибин.
13. Новобуд біля самого берега океану. Різноманітність кольорів - все, на що розщедрилися дизайнери.
14. Поруч парк мобілхомів. Рибалки не дрібняться, приїжджають відразу на всі вихідні, а то й на тиждень.
15. Антураж ландромату відповідає робочому відпочинку.
16. Місцева визначна пам'ятка – салун «Просолений чувак». Ця хатинка була побудована в 1897 році, відразу після заснування міста. Протягом двадцяти років вона була поштовим відділенням, залізничною станцією, продуктовим магазином та конторою вугільної шахти в одній особі. Друга прибудова трохи згодом стала школою та будинком.
17. Багато років тому хтось приколов цвяхом долар на стіну, таким чином заплативши за свого друга, який мав підійти пізніше. Традиція прижилася.
18. Кажуть, на стінах салуна висить кілька тисяч доларів. З автографами, щоправда. Весело тут, тісно, галасливо, у таких місцях гріх не випити пивка чи віскарика.
19. Ми любимо атмосферні та оригінальні заклади.
20. Тим часом ті, хто не має човна, теж знайшли чим зайнятися. У приплив вода наповнює спеціально викопаний басейн, куди й заходить цікава риба.
21. Для справжнього рибалки немає обмежень. Турбота про людей з обмеженими можливостями є однією з найсильніших сторін цієї країни.
22. Сувенірні магазини, кафешки, ресторани. Рибку вміють приготувати.
23. Народ працює, гуляє і розважається, але літньому настрою нема звідки братися — прохолодно, вітерець, небо сіре, через що й фотки сірі.
24. Пляжний відпочинок по-північному. Той самий момент, коли ми сумуємо за Гаваями.
25. Але в Аляски теж є свої способи закохати в себе, і справляється вона з цим на відмінно, без будь-яких тропіків.
26. Заїхали й у Миколаївськ, селище, засноване 1968 року російськими старообрядцями.
27. Це емігранти ще революційних та повоєнних часів, які через Китай потрапили до Південної Америки, і вже звідти до США. Втрачаючи на шляху осілих, рухалися далі на північ — через Орегон і Вашингтон до Канади та Аляски. У клімат максимально схожий на рідний сибірський.
28. Сьогодні тут мешкає близько трьохсот людей, селище напівпорожнє, часто зустрічаються занедбані будинки.
29. Той самий випадок, коли жителі абсолютно не паряться, як виглядає їхній будинок та двір. Сусіди, схоже, також не скаржаться.
30. Чому сусіди? Тому що в добрих районах місцеве самоврядування може не дозволити збудувати будинок, який не потрапляє в загальний тренд, поставити перед будинком гараж, паркувати старі машини та інше. Тому що це впливає на престиж району, що безпосередньо впливає на вартість нерухомості. У Миколаївську із цією справою простіше.
31. Мить і Акула пам'ятають часи, коли російські рибалки виходили в холодні води затоки Кочемак.
Взагалі про це хрестоматійне село вже написано дуже багато. Олександр Біленький
macos з усіма подробицями та з хорошими фотографіями, наприклад. Кому цікаве життя старовірів на Алясці, рекомендую.
Мені, відверто кажучи, життя старовірів зовсім не цікаве. Не тому, що вона в них якась прісна (а так воно і є), а тому, що вони старовіри. Примітивні люди, які усвідомлено не захотіли вчитися, розвиватися і вкладатися в розвиток своїх дітей, натомість віддадуть перевагу егоїстично і лицемірно «відійти від світу». При цьому, щоправда, продовжуючи потихеньку користуватися благами мирської цивілізації, що погрязла в гріху і йде прямо в пекло. Аміші, Ликові та К°.
Але Гуголь каже, що в Миколаївську є Samovar Cafe, і що там можуть пригостити чаєм, може, навіть з млинцями. Я жваво представив: веселий самовар на дровах із заварником на маківці, затишна світлиця в старо-російському стилі, млинці з домашньою сметаною і чай із блюдечка, може навіть російська піч з горщиками і рогачками... Їдемо!
32. Самовар Кафе зустрів нас верандою, заваленою строкатим пластиковим мотлохом з легким нальотом шизофренії.
33. У коридорі висять страшні роби, які, увагу, купують.
34. «Затишна світлиця» виявилася складом-виставкою найсумнівніших досягнень радянсько-російського ширвжитку та доморощеного рукожопію. Хазяйка Ніна зустріла нас діловито і прохолодно, відразу видавши прейскурант взагалі на все, від зйомки шизо-веранди до можливості сісти за стіл.
— У мене тут тільки за записом, якщо хочете сісти на стілець — 20 доларів з людини і можете поїсти за столом і потрапити на екскурсію домом та двором.
— І це хтось купує? — питаю несміливо.
- А то! А в мене чоловік хворий, справ по горло, колись мені. Думаю п'ятдесят, а то й сто доларів брати. Борщ, пельмені, пиріжки будете?
— Та ми не голодні. А млинці є у вас?
— Млинців немає.
- А самовар? Самовар є? — сам собі не вірячи запитую.
— Так, он електричний, але я ним давно не користуюся, набридло поратися. Так що, чай будете з хлібом та варенням із ревеню?
— Ну, давайте чай.
35. Потягуючи чай із травами з паперового стаканчика в прикуску із звичайним на смак хлібом, стоячи роздивляємось кімнату і слухаємо Ніну. Жінка з непростою долею, колись побувавши на піку слави від журналістів і телевізійників з різних країн, захворіла на зіркову хворобу і так з того часу і не оговталася.
36. Стійко витримавши перші двадцять хвилин її напускного гонору та легкої зневаги до нас, простих туристів, ми таки прориваємо слабку оборону і починаємо розтоплювати серце не особливо привітної господині: слухаємо уважно, запитання ставимо правильні. Незабаром Ніна остаточно розмерзлася, розповіла нам про своє життя, дозволила знімати і навіть повела на безкоштовну екскурсію двором.
37. У дворі нічого цікавого не виявилося, крім розмальованого пензлем Ніни абсолютно всього, від лічильника на стіні будинку до каменів та прядів, розкиданих територією.
38. А ще цієї шафки. Напевно, немає такого аляски, який не коптить рибу. Спробували — смачнотінь.
Коротше, у Самоварі у Ніни нам, м'яко кажучи, не сподобалося. А шкода. Могло бути унікальне місце з пам'яттю про колись російську Аляску. Можна було відтворити обстановку царської Росії та знайомити туристів з російською культурою, пригощаючи їх домашнім хлібом із печі, квасом та щами. Та хоча б весь той мотлох викинути, залишивши електросамовар із сушками та вишиванки з іконами, і вже було б краще. Але у Ніни хаос, базар і псевдоруська карикатура, що сумно і трохи соромно, адже деякі американці вважають, що побувавши в цьому будинку, вони торкнулися російської душі та культури, про що й пишуть у відгуках. Не завжди позитивні, до речі. Деякі так прямо і кажуть: там стрімко, тікайте звідти.
Цікаво, що російські американці, як нас, теж категорично не рекомендують сюди їхати, з тих же причин, що я описав: грубувате ставлення, завищені ціни на все, нав'язування сервісу, посередня їжа і кітч, який взагалі ніяк не пов'язаний ні зі старою Росією ні з сучасної. У коментарях до таких відгуків на tripadvisor Ніна пише: «Сонце світить на всіх однаково, але не всі насолоджуються його теплом». Це точно. Аляскине сонце, воно таке, прохолодне.
39. Храм у Миколаївську занепав, а новий все ніяк не добудують, немає грошей. Ніна, до речі, у себе в кунсткамері теж на пожертвування на храм із натиском натякає.
40. Та й цвинтар. Хоч і пішли люди з Русі на чужину важкими дорогами на краще життя, але останній притулок буде як на батьківщині — під хрестом у бур'яні.
41. Ще одне невелике містечко Сьюард, три з половиною тисячі мешканців.
42. Тут, як у Доусоні та багатьох інших старовинних містечках, на стінах зберігають свою історію.
43. Маленький то маленький, а сьомий за прибутком рибальський порт у всій країні.
44. Як і в Гаваїв, Аляска має багато островів, між якими курсують баржі.
45. Корабель прикордонників.
46. Тут теж величезна кількість рибалок, і вони також не хочуть везти додому трібуху.
47. Коли маленька баржа наповнюється, її виводять у затоку на глибину та випорожнюють.
48. Яскравий моряк чітко і впевнено розорює лосося. Пару надрізів, вжик, і зняв філе. Підчистив, перевернув — ось уже два філе. На рибі ще купа м'яса, але вона летить у воду.
49. Зрештою серце Алли не витримало, і вона пішла за кульочком «юшки наварю, чого добре пропадати».
50. Юні рибалки схвалюють це рішення.
51. А ми, наввипередки з аляскинським прогулянково-справжнім поїздом, повертаємось додому.
52. Незабаром їхати до Фейрбенксу.